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Presentacion

Pasajes. Este fino borde de alambre de ptias' es una compila-
cion de posturas y procesos creativos de diversas artistas,
provenientes de distintas latitudes, que se entraman de
forma semantica, afectiva y conceptual en torno al con-
cepto de “paisaje”. Estas enfatizan dos aristas: la primera,
como enunciado critico desde un angulo experiencial y
testimonial sobre el territorio, a partir de un encuentro,
o desencuentro, con el entorno: la frontera, lo conurba-
do, el llano, los trépicos, entre otros. Los proyectos son el
resultado del cruce entre los conflictos socioeconémicos
y politicos dentro del habitat, y derivan en una ecuacion
visual que plasma las consecuencias del desplazamiento
forzado, el deterioro ambiental, el crecimiento urbano
desmedido, asi como la explotacion y la apropiaciéon de
recursos naturales. En segundo lugar, el ideal de “paisaje”
se explora y confronta desde su acepcion plastica; aten-
diendo a problemas de representacién que oscilan desde
la arquitectura hasta la geografia, buscan alterar o desdi-
bujar los propios limites del mismo vocablo, dando lugar a
un enfoque particular de dicho género.
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Desde una perspectiva holistica, este impreso funciona
como un indice de procesos o desarrollos tras bambalinas:
reune bosquejos, archivos, textos o fotografias sobre los
recorridos y materiales encontrados por sus autoras; es un
instrumento intimo que busca reproducir la parte incog-
nita o furtiva de la produccion artistica que convoca. A su
vez, esta publicacion representa un esfuerzo por discurrir
en la estructura invisible de la obra y dar a conocer las vici-
situdes referenciales que apuntalan su construccién visual
u objetual. Esta colaboracion alude al “diario de viaje” o la
“bitacora de navegacion” como testimonio de un pasaje o
un acontecimiento, un formato icénico de los explorado-
res naturalistas, gedgrafos, literatos y marineros de siglos
pasados, quienes sustentaron una imagen del paisaje desde
la perspectiva antropocéntrica con mirada exética sobre la
naturaleza bajo la exhaustiva mision de someterla,? abrien-
do a posteriori una discusion ante “la pérdida del paisaje” y
la incidencia del ser humano sobre lo salvaje.?

De esta forma, la presente obra desarrolla y pone en crisis
la imagen preconcebida de dicho concepto, inquiriendo
fisuras acerca de lo que se sobrentiende, pero también de
lo que se anula, del “paisaje”. Igualmente, su cometido es
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apolillar los sin6nimos que acompafan al vocablo no sélo
desde lo simbolico sino también desde la praxis social, los
cuales delimitan un imaginario colectivo actualmente en

quiebre.
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Anzaldua, Borderlands / La frontera: La nueva mestiza, 41.

Morin, El paradigma perdido. Ensayo de bioantropologia, p. 12. “Nosotros hemos
edificado ciudades de piedra y acero, inventado maquinas, creado poemas y
sinfonias, navegado por el espacio. ;Cémo no creer que, aunque salidos de la
naturaleza, no seamos, a pesar de ello, extranaturales y sobrenaturales? Desde
Descartes pensamos contra natura, seguros de que nuestra misién consiste
en dominar, someter y conquistar la naturaleza. El cristianismo es la religion
de un hombre cuya muerte sobrenatural le permite escapar al destino comtn
reservado a las otras criaturas vivas; el humanismo es la filosofia de un hombre
cuya vida sobrenatural le permite escapar a tal destino. El hombre es sujeto en
un mundo de objetos, y soberano en un mundo de sujetos”.

Paul Shepard, The Only World We've Got. A Paul Shepard Reader.
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El paisaje es una linea en fuga
Circe Irasema

Este es su hogar, este borde fino de alambre de pas.
Gloria Anzaldta, La nueva mestiza

Roberto Bolaiio, Los detectives salvajes

... Atarse a algo

A una huerta, un bosque, una planta, una palabra.

Atarse a algo que tenga raiz, anudarse para no perderse en el
viento que sopla sobre la pampa y llama.

Federico Falco, Los llanos
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Cuando nifia, fui terraplanista. Creia dos cosas sobre el
paisaje: la primera es que vivia en un escenario que ter-
minaba donde se marcaba el horizonte cuasi recto. Cual
zocalo, todo reposaba sobre una plancha y yacia dispuesto
sobre una gran cuadricula. La segunda es que todo cuanto
veia era una geometria desgastada por el uso y el tiempo;
no eran casas sino cubos, no eran calles sino rectas, no
eran balones sino esferas, no eran arboles sino conos, no
eran personas sino prismas. Mientras tanto, el cielo era
un objeto contingente, un manto circundante de color
azul claro, suspendido sin gravedad. La naturaleza parecia
subyugada al modelo racionalista de la geometria,* ejer-
ciendo su dominio a través del uso de la perspectiva. Asi,
la redondez del planeta me parecia una ilusion. Segtn yo,
viviamos dentro de un taumatropo, una maravilla girato-
ria.’> Creia que los paisajes naturales —montanas, selvas,
bosques, lagos— estaban dentro de surcos aislados, cual
parques en lugares remotos, inmaculados y perfectos,
eran por antonomasia sinénimo de “belleza natural”. De
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4. De Rivas, “La naturaleza en la ciu-

dad-region: Paisaje, artificio y lu-
gar” en Maderuelo (dir.), Actas. El
paisaje, 177.

El taumatropo (del griego Oabpa
“portento” y toémog “giro”) es un
juguete optico que produce la sen-
sacion de movimiento en las ima-
genes. Este consiste en un disco
con una imagen en cada una de sus
caras; a la mitad, se realizan perfo-
raciones hacia los extremos en las
cuales se atan dos cuerdas de go-
mas que se tuercen. De esta forma,
al estirar las cuerdas, el disco co-
mienza a girar a toda velocidad.
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pequeiia nunca vivi cerca de o visité un entorno “natu-
ral”: durante una década habité cautiva en un complejo de
unidades habitacionales al norte de la Ciudad de México.
Después me mudé y, tras ese suceso, decidi instalarme
en la ventana de mi alcoba, donde observeé por afos al valle
transformarse, “crecer en apariencia”. He vivido durante
veinticinco afios en esta zona, entre cerros de tezontle y
basalto que rodean la parte suroriente de la capital. Por
aqui, el aire tiene un sabor a tierra debido a ello. La Sierra
Santa Catarina contiene al volcan Xaltepec y a Yuhualix-
qui, alias “la mina roja” o “el cerro de arena’, esta tltima
asociada al pueblo originario de San Lorenzo Tezonco, lo-
calizado en el linde entre Iztapalapa y Tlahuac. La sierra
es una reserva natural protegida, una especie de frontera
que divide la Ciudad y el Estado de Mexico. Veo a Yuhua-
lixqui deteriorarse desde entonces, he visto su estructura
reducirse: es una mina que se sobreexplota desde hace
mas de sesenta afos. Antes de ser adquirida parcialmente
por una empresa privada, Precova S.A. de CV,, su admi-
nistracion y extractivismo minero estaba a cargo del ya
extinto Departamento del Distrito Federal. Hace mucho
que Yuhualixqui dej6 de tener acceso al pablico, fue inva-
dida por casas y maquinaria que impiden ahora el paso a

05/12/22 13:19



la cumbre. Y éste es el futuro que en la actualidad acecha
lentamente a Xaltepec. Antes me parecia ver que los ce-
rros eran mucho mas grandes, que la sierra era colosal,
como una tortuga gigante. De hecho, asi se le apodaba: el
Cerro de la Tortuga, debido a su forma de caparazon; con
un intenso verdor durante el verano, a causa de las lluvias,
y rojo 6xido durante el invierno a raiz de la sequia. El pai-
saje que reconozco se desgaja cuando miro con desaliento
en retrospectiva. Este es mi contexto a veinticinco anos de
haber abandonado mi ser terraplanista.

Al convertirme en artista, incorporé el concepto de
paisaje como espacio de representacion reticulado, una
vez mas en un esfuerzo racional por contener el entorno,
por crear una zona estable. El paisaje terminé siendo un
lienzo plano que, a manera de capas, visualizaba lo cerca
de lo lejos, el fondo de la figura. Lo concebi como una raya
horizontal multiforme que asienta y divide tajantemente el
cielo de la tierra. Sin embargo, la ilusién de esa linea que
llamamos horizonte esta en fuga constante. En cada inten-
to por aproximarnos a él, éste se aleja de nosotras. Es mas,
si lo vemos por el rabillo del ojo, podemos notar como se
curva con suavidad, deformando la reticula. En momentos
cadticos o catastroficos comprendo que el horizonte no es

11
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6. Boaventura de Sousa Santos, Una
epistemologia del sur: la reinven-
cion del conocimiento y la emanci-
pacion social. 126.
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un objeto tal cual; esa linea geométrica que se traza con la
mirada para entender el arriba del abajo se desploma ante
mis ojos a la menor oportunidad. Lo cierto es que nada
cabe del todo en la utopia de la reticula, el orden que le
contiene se revienta por la densidad de la materia que lo
habita; la parte aspera —silvestre— de la textura paisajista
nos dimensiona brutalmente en cualquier momento. Asi-
milar el paisaje como una pintura con formas rectangu-
lares, una categoria ilustrada de las ciencias naturales, o
como un territorio de propiedad, da lugar a un imaginario
parco, sin mencionar la atrofia en nuestra facultad cog-
nitiva de crear una anagnorisis —un reconocimiento— de
ultimo momento para reformular los limites del imagi-
nario personal. Puesto que, la comprensién del mundo
es mucho mas amplia que la comprension occidental del
mismo.® Con el paso del tiempo, comprendi entonces que
mi percepcion binocular, en forma de visor, tenia integra-
das un par de lineas invisibles que hacian una selecciéon
y recortaban automaticamente el espacio; lo dotaban de
forma, ubicacion y orden. Orden ante todo. Orden sobre
todo. Como una manera de insurreccion epistemologica,
hoy dia se busca desestabilizar ese orden, atentar contra
los principios culturalmente aceptados que construyen la
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representacion estética y geografica del paisaje, poner en
duda la forma en la que se representa socialmente pero
también en la que se dispone del entorno a nivel politico.

Gracias a mi percepcion de visor, en mi cabeza se han
anidado una lista de acepciones paisajisticas que, aunque
poéticas, siempre se muestran bidimensionales, carentes
de profundidad. Entre tanto, entendi el paisaje como un
color de fondo en el que debia acontecer “algo’, como un
recuadro que proyectaba un lugar desde afuera —siem-
pre afuera, nunca desde adentro—, como un volcan eter-
namente nevado, como un arbol a mitad de una pradera
verde con flores, como una playa con vista al mar y una
palmera, como un sol rojizo sobre una ciudad purpurea,
como aquello que ocurre detras del cristal del camion en
marcha o como el contexto detras de una circunstancia.
Una imagen panoramica con bordes claros. El paisaje
como un escenario, un telon de fondo, un plano cartesia-
no, una linea en fuga. El paisaje era una ventana.

Como una pantalla de cine mudo, la ventana que vi-
sualizo aparece en mi mente como una imagen silenciosa
en estado apacible ante la que siempre estoy expectan-
te, delimitando un area apolitica sino es que indolente. La
luz sobre los cuerpos hace visible el mundo que se filtra

13
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Ingold, Lineas: una breve historia.
17 “ La vida, pensaba yo, se vive por
senderos, no solo en lugares, y los
senderos son un tipo de linea. Es
también a lo largo de senderos que
la gente adquiere conocimiento del
mundo que le rodea, y describe ese
mundo en historias que después
cuentan. Colonialismo no es, por
tanto, la imposiciéon de un mundo
lineal sobre uno no lineal sino la
imposicién de un tipo de linea so-
bre otro”.
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desde el cristal, establece una distancia entre mi cuerpo
y el entorno; una ilusién que se rompe cuando la ventana
se abre de par en par, dejando entrar el viento que lleva
consigo olores y ruidos de la realidad que aparta tras el
vidrio. El marco de esta ventana es una estructura aislante
e invisible, un recuadro de lineas punteadas que seleccio-
nan lo que se ha decidido ver de lo que hay que ignorar, lo
que ha de resguardarse o no, lo que se decide contemplar
dentro o fuera de tal estructura. El paisaje como una ven-
tana del mundo esta repleto de omisiones, es un recorte
dentro de un plano mas amplio. ;Qué es lo que queda fue-
ra de ese enmarcado?, saquello que en apariencia sobra
0 no importa, que en términos de orden ya no cabe por
falta de espacio o que en términos de belleza no resulta
sublime? ;Como desarticular la estructura del paisaje, de
las lineas impositivas que lo colonizan?’ Ultimamente he
pensando que incluso el paisaje apocaliptico, que era un
esfuerzo critico por desestabilizar la vision del territorio
perenne, se vuelve un espacio ordenado que gira en torno
a sus protagonistas humanos. Devorado por las caracte-
risticas formales del canon paisajistico, parece no lograr
escapar de la reticula, demarcado por la linea punteada de
la ventana invisible de quien mira la imagen panoramica
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de la catéastrofe. Esta se estetiza, se acepta con resigna-
cion como daiio colateral. Después de todo, “el paisaje de
la devastacion sigue siendo un paisaje”® Me pregunto con
frecuencia si, como imagen, el arte conserva la facultad de
realizar el giro cognitivo necesario para desdoblar critica-
mente el mundo, si es viable dislocar desde la creatividad
las imposiciones del lenguaje visual que se instauran men-
talmente con vehemencia. Me pregunto si es posible inci-
dir en la realidad como un ctter incide con su filo sobre la
superficie del papel.

Mientras construia este libro realicé, por primera vez,
un viaje transatlantico. Este me hizo dimensionar las dis-
tancias culturales y epistémicas del arte que ignoraba has- 8. Susan Sontag, Ante el dolor
ta entonces, ademas de subrayar los bordes corporales, de los demds, 68.
lingiiisticos, sociales y geograficos que me separaban del
nuevo contexto que me rodeaba. Reflexioné durante dias
sobre la fuerza fisica y econémica necesaria que me habia
desplazado de lugar, de un hemisferio al otro. El impulso
requerido para cruzar aquellas divisiones imaginarias de
proyeccion geodésica. Por primera vez fui consciente de
la brutalidad de cada gesto que emprendia. Senti de lleno
caer sobre mi espalda toda la responsabilidad de existir.
En ese momento, el paisaje se volvié un ente teratolégico,

15
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imposible de apresar por ser tan terriblemente ajeno y por
sentirse espacialmente lejano.

Por ello, consideré que este documento seria un nodo
para esas reflexiones. Un espacio de dialogo y de convi-
vencia: un pequefio ecosistema donde coexistir. Un te-
rreno de experimentacion, una mesa de corte. Pensé que
debia atravesar las franjas aurales de la bidimensionalidad
que pudiesen mantenerme bajo la comodidad de la repre-
sentacién, que me hacen sentir continuamente aislada,
aunque en efecto debiera enfrentarme a la estructura li-
teraria del libro que tanto pavor me da. Invité entonces
a aquellas personas con quienes he tenido la suerte de
mantener un hilo epistolar desde la cercania o desde la
virtualidad; encuentro en todas ellas lo que yo no soy ni
puedo dar. Deseo con franqueza llenar una parte de mis
vacios verbales con su creatividad.

Acompasar mis latidos con el estruendo de un petardo,
asir la resistencia entre la luz y el color con Adela Gold-
bard. Desde la indefinicién, como un glaucoma que surge
abruptamente en la retina, respirar profundo junto a Juan
Manuel Salas Valdivia. Romper en llanto, entre la ola furio-
sa y un calor del carajo, junto a un observador elocuente,
Cy Rendoén. Atravesar una montana a filo de navaja de la
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mano de Blanca Gonzalez. Justo en la orilla, entre la ari-
dez y el mar tibio, dejarme arrastrar por el suetio licido de
una tarde de verano a lado de Chantal Pefialosa. Sentir la
experiencia bucélica de la pintura matutina a mitad del
césped con Melissa Paredes. Recorrer con mi dedo el tra-
zo violento sobre la nunca calva de Christian Salablanca.
Sobre una linea punteada, caminar entre sahuaros y pita-
yas ahi donde el aire sabe a fuego con metal en compaiiia
de Miguel Fernidndez de Castro. Bajo el impecable cielo
azul, mirar una nube diafana con Jessica Sanchez. Cruzar
la calle con un andar de prisa, llevando bajo el brazo la
preocupacion financiera que no termina y sonreir junto a
Josué Morales Bernal. Discurrir sobre nuestra necesidad
pictérica a la par de Elizabeth de Jesus. Degustar un do-
mingo en el patio, junto al lavadero, la pileta de agua y el
tendedero con Sharon Cardenas. Desdibujarse en el silen-
cio junto a Miguel Camacho. Compartir un café, mientras
escucho con una risa nerviosa la mordaz anécdota de Aldo
Iram Juarez. En mitad del ocio, descansar junto a Blanca
Reyes. Compartir la mesa y un caldo hirviente con Livia
Corona. Apuntar con la brajula hacia el oriente, entre la
franja limitrofe que une el tezontle con el asfalto, a lado de
Sonia Madrigal. Y alla en la deriva, junto a ellas, resoplar.

17
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marina, m?, financiamiento a 5 afos
INCLUYE AGUA, LUZ Y WL | 1 rces dmicaie 4t
e s al campo
TEL. 1934407 | (%7 °
5 afios o 12 meses sin intereses. Tol:
-4 gE‘lsglc‘:L 719, Lote frente al
o .ote 1719. Lote frente al campo
01762295 o Goll a0 608 v ranamano e
5 afios 0 12 meses sin intoreses. Tol:
669-252-4351| [

669-932-6180

convertidor
« Contar con licencia vigente (minimo chofer
tipo B) con un afio de antigiiedad.
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A PARTIR DEL 19 DE DICIEMBRE A SUS
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";Qué pasaria si el titulo de una idea desdibuja un paisaje?
¢Puede un titulo pintar un horizonte?'
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Christian Salablanca
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Sonia Madrigal
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143. Constable, dibujo basado en la ilustracién 142. 145. Constable, dibujo basado en Cozens

S

E. H. Gombrich, Arte e Ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictorica. 151, 1997
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Hay algo en el clima de este lugar

‘Cloud Perspective: Rectilinear’, Modern Painters V, Plate 64 in John Ruskin, Works
Vol. VI, ed. by Cook and Wedderburn (London: George Allen, 1905), p.152

Chantal Penalosa

Los Angeles, 24 de abril del 2022

William Turner, Venice:
1834 (publi
‘domain)
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Cada vez que cruzo a Estados Unidos percibo que el aroma cambia.
Colaboré con un grupo de investigadores para detectar qué com-
: ponentes quimicos se encuentran en el aire alrededor del cruce
—_— entre Tijuana-San Diego.

Los aromas detectados registran aspectos de la vida cotidiana que
se expande hacia ambos lados, desde la alimentacion, el cuidado
del medio ambiente y la vegetacion.

American French Fries

Unos cuantos metros ctbicos de aire
entre Estados Unidos y México
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Bombardeo de nubes en Nuevo Ledn: asi ayudaran a combatir
la sequia

Los i6 d i a

estamodalidad

10deriodo 2072

f v in s 8w

PURLICDAD

Tluvia

Today
Today, cloud and any mist will gradually
thin, leaving some bright or sunny intervals.
However, there will be an increasing chan-
ce of showers later this afternoon. Gentle
winds.

Tonight
This evening and tonight will be quite chi-
lly with a mixture of clear intervals and
showers. A few of the showers could be quite
heavy. Local mist and fog forming too. Gent-
le winds.

In Dry Times, California Turns to Cloud Seeding

When the trail appeared in the clear skid
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taiclo 1 Notlas / Sonora

iYa empezaron! Es| nyectando” las nubes
en Sonora para hacer llover

0 fronterizo es también una atmosfera

The Weather watchers

Cada vez que la estela aparecia en los cielos
de Tecate

Escuchaba decir a la gente: pinches gringos,
ya estan otra vez tirando hielo para que llueva.

Algunos de esos dias terminaban nublados.

I heard people sa) The gringos are throwing ice again to make it rain. Some of those days ended up cloud!
peopl y; gring 9 gi s P ly.
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Blanca Gonzalez
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W EL PAIS

Michaeivveicn

Juan Manuel Salas Valdivia
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..Da igual lo que los hombres opinen de la guerra, dijo el juez.
La guerra sigue. Es como preguntar lo que opinan de la piedra.
La guerra siempre ha estado ahi. Antes de que el hombre
existiera, la guerra ya la esperaba. El oficio supremo a la
espera de su supremo artifice. Asi era entonces y ast serd
siempre. Asi y de ninguna otra forma.

Cormac McCarthy, Meridiano de sangre.

Sistema de brechas (del proyecto Las formas de los primeros tiempos), 2021
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Adela Goldbard
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Kurhirani no ambakiti (quemar al diablo):
porque sélo asi nos escuchan!

El dailo infligido por la policia del estado de Michoacan a la comunidad p'ur-
hépecha de Arantepacua el 5 de abril de 2017 es irreparable. A las 2:45 pm tuvo
lugar una operacién que involucr6 a miles de unidades armadas (aunque los
medios reportaran trescientas): toda la fuerza policial del estado de Michoa-
cdn se encaminé a Arantepacua.? Las campanas de la iglesia repicaron: era el
llamado de emergencia de la comunidad. La policia no venia a dialogar si no a
generar un enfrentamiento: llevaban “rinocerontes” blindados de guerra, gases
lacrimdgenos y decenas de pickups y camionetas, ademads de tres helicépteros.
La balacera duré entre dos y tres; parecia una guerra. Cuatro miembros de la
comunidad fueron asesinados y otros nueve detenidos. Las familias tuvieron
que esconderse de la policia, quienes, ademas, saquearon sus casas. La gente
del pueblo se tuvo que defender con palos y piedras, correr al cerro, huir. A las
5:30 pm, un convoy militar se acercé a Arantepacua desde la otra entrada.
Venian por un trdiler rojo; sélo ése se llevaron.

El uso de bloqueos y la toma de camiones son algunas de las pocas es-
trategias que quedan para los miembros de la comunidad de Arantepacua
(asi como para otras comunidades marginadas tanto en la regiéon como en el
pais) para hacerse oir por el gobierno: porque sélo asi nos escuchan. El camion
rojo fue uno de los veinte camiones retenidos en Arantepacua para protestar

Documentacion de los bordados provenientes del Archivo bordado de la resistencia,
2020. Fotografia: Marco Antonio Lopez Valenzuela.
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1. Version original en inglés, publicada
en Repair: Sustainable Design Futures
editado por Markus Berger y Kate Ir-
vin (Routledge: UK, 2022)

. Todas las cursivas son citas de comu-
nicaciones personales con comune-
ros; maestros del Sindicato Nacional
de Trabajadores de la Educacion,
Seccion x de Educaciéon Indigena;
miembros del Consejo; bordadoras y
kuaris, miembros de la seguridad co-
munal de Arantepacua, sostenidas en
agosto de 2020.

no
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contra el arresto de treinta y dos comuneros por parte de la po-
licia. Los comuneros habian viajado a Morelia, un dia antes, para
negociar con la comunidad vecina de Capacuaro las fronteras de
su territorio. Esta es una disputa actual y ancestral.

Afios atras, Arantepacua apoyé la huelga del Sindicato de
Maestros que fue instigada por las reformas educativas impues-
tas por el gobierno federal. Estas imponian, entre otros términos,
la evaluacién estandarizada de maestros, una medida que pena-
lizaba claramente a los marginados normalistas en areas rurales.
Durante esa lucha, en el pueblo se retuvieron mas de treinta ve-
hiculos y nadie vino a reclamarlos. Creemos que ese trdiler [rojo]
traia algo ilicito: armas, drogas, 6rganos, cuerpos, incluso ningin
operativo contra el narco ha sido asi de grande.

Arantepacua siempre ha sido una comunidad en pie de lucha,
siempre lista para pelear y apoyar las luchas sociales; una piedrita
en el zapato del gobierno dado que la conciencia social siempre ha
demostrado ser un obstaculo para el poder y la opresion. La falta
de apoyo y proyecto para las comunidades indigenas por parte del
gobierno nos ha llevado a la marginacién, y la falta de oportuni-
dades y empleo en la comunidad han alentado la migraciéon hacia
Estados Unidos. La pérdida de la lengua p'urhépecha provocada
por los procesos de aculturacion, acelerados por la migracion, es
una de las principales preocupaciones entre la comunidad, es-
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pecialmente entre los maestros normalistas. La lucha constante
por defender su territorio ancestral, su soberania y autodetermi-
nacion, con base en las practicas de sus Tatakeri (abuelos), busca
fortalecer y revitalizar la cultura y lengua p'urhépechas dentro de
la comunidad y otras mas de la region con el fin de convertirlas
en herramientas contra la aculturacion y en defensa de la comu-
nalidad. Esta lucha por el bienestar de la comunidad requiere de
abrirle los ojos a la gente y despertar la conciencia social, la lucha
por la justicia y el bien social es la lucha en contra del despojo, de la
propiedad privada, del neoliberalismo.

Lo que permiti6 a esta comunidad indigena, pequefia y mar-
ginada, recuperarse de tal acto de violencia estatal extrema, in-
conmensurable y fuera de todo entendimiento, es una saga de
resistencia contra la opresion que puede rastrearse hasta la épo-
ca colonial. ;Cudl fue nuestro delito, ser indigenas, ser marginales?
El dafio causado por el ataque del 5 de abril es irreparable: Nunca
vamos a poder olvidar, hay muchas secuelas del trauma psicoldgico.
Pero el duelo no se convirtié en silencio, como esperaba el go-
bierno. La represién desat6 la ira, que a su vez reavivo los recla-
mos de soberania. En la noche del dia del ataque, la comunidad,
a pesar de estar devastada, convoc6 a una junta con el proposito
de reorganizarse politicamente. Tras el evento traumatico, Aran-
tepacua decidi6 rechazar y expulsar de forma efectiva a los par-
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tidos politicos y a la policia local. Los miembros de la comunidad
permanecieron en guardia durante varias noches en caso de que
regresara la policia. El1 7 de abril se construy6 una barricada a la
entrada de la comunidad y el dia 8, a las 12:30 pm, se fund¢ la pa-
trulla comunitaria, la kuaricha. El estado de Michoacan reconoci6
oficialmente la decision de la comunidad de adoptar el autogo-
bierno en 2018, pero Arantepacua exige ain que aquellas personas
responsables del ataque del 5 de abril sean llevadas ante la justicia.

Las secuelas de estos eventos podran ser irreparables, pero la
forma en que se narre y recuerde este momento histérico puede
ser una manera de empoderamiento o de derrota. Resistir el si-
lenciamiento es tan importante como resistir la represion. Como
sefala Michel-Rolph Trouillot en Silenciando el pasado, la historia
es el fruto del poder, y el acceso a la produccién de narrativas
histéricas siempre ha sido desigual. Pero mi propuesta es que esta
condicion puede ser desafiada al desmantelar y subvertir las dico-
tomias perpetrador/victima, vencedor/vencido y opresor/opri-
mido a través del reenactment (la recreacion o reinterpretacion de
un evento), el performance y el uso dramatico de la violencia y la
destruccion; al afiadir un como decolonial a la importante pregun-
ta de Peter Burke sobre la politica de la memoria: “;quién quiere
que quién recuerde qué y por qué?™ Quién logra narrar y como,
ambas son preguntas sobre el poder, dado que la segunda implica
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cuestionar las formas impuestas sobre la creacién de la memoria
que necesitan ser desarticuladas para romper con los silencios,
desvincularse’ y reclamar el poder.
En 2020, la xiv Bienal remsa me comisioné el desarrollo de un
proyecto artistico en Michoacan. El proyecto resulté en una ins-
talacion titulada Kurhirani no ambakiti (quemar al diablo): porque
solo asi nos escuchan y fue realizado en coautoria con el Consejo®
Comunal Indigena de Arantepacua. El proyecto retine performan-
ce y arte sonoro con textiles tradicionales, trabajos en madera y
alfareria local, con la intencion de reconfeccionar el relato de los
eventos del 5 de abril, contandolo desde la perspectiva de la comu-
nidad y apoyando su lucha constante por la justicia. Kurhirani no °t
ambakiti propone una deconstruccion decolonial de los silencios a 56. Traduf cién de la,, autora.
Lo 4. Mignolo, “Delinking”, 449 - 514
través del uso afectivo de la violencia y la destruccion, de lo tactil 5 consejo y no Concejo es la ortografia
y lo oral como materiales para la creacion de memoria comunal. que ellxs utilizan.
Archivo Bordado de la Resistencia (cuyas citas aparecen en la
primera parte de este ensayo) esta conformado por dos partes:
una pieza sonora que teje las narrativas que me fueron compar-
tidas generosamente a través de entrevistas y veinticinco textiles
en punto de cruz creados por bordadoras de Arantepacua y el
pueblo vecino de Turicuaro. Las fotografias y los fotogramas de
los videos utilizados como referencia fueron obtenidos del archi-
vo del Consejo Comunal Indigena de Arantepacua y del comunero

3. Burke, Varieties of Cultural History,

53

Paisaje 125 x 17.indd 53 05/12/22 13:20



P e
2 . R 3
e Phw e L
: BEEEZLETEr:
# “y 4 Sttty
ST i
e
¥
wo i }, AT
v o Al
7 A1
4 g 3 e :
4 =
g:E.-% Sthst s St v
“ 4 " - ; I g!
i ; 4L "
- 2 ‘4
3
) 573 |
3 s g d
3 -
v
L
4 =
Fersd
: S

Paisaje 125 x 17.indd 54

Auani Pascual, quien ha documentado de forma consistente las
luchas de la comunidad y del Sindicato de Maestros. Las entrevis-
tas realizadas a comunerxs, maestros normalistas, miembros del
Consejo, bordadoras y kuaris (miembros de la seguridad comunal
del pueblo) fueron estructuradas cronologicamente, narrando los
eventos que condujeron hacia el ataque, sus repercusiones y sus
consecuencias. Esta cascada de voces conforma la base contex-
tual de la instalacion presentada en el Centro Cultural Clavijero,
en Morelia (diciembre de 2020 a marzo de 2021), a la que proveyo
de narrativas situadas, intimas, de primera mano y sin filtro de
los eventos. Partiendo del archivo comunal, los bordados también
desarrollaron una cronologia que, ademas de ilustrar las narra-
ciones orales, afiade capas tactiles, sagradas, feministas y criticas
a los eventos que representan.

A pesar de sus origenes coloniales, el bordado ha sido subver-
tido por numerosas comunidades indigenas al convertirse en una
herramienta con la cual es posible ocultar y preservar su cultura,
sus tradiciones, su identidad y sus narrativas. El bordado ha sido
un dispositivo para la descolonizacion epistémica, depositado,
por lo general, en las manos de las mujeres. Las fotografias y los
fotogramas de los videos tomados por los miembros de la comu-
nidad se convirtieron en imdgenes tdctiles pixeladas reinterpre-
tadas por las mujeres bordadoras quienes, por medio de su labor
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y afecto, las transformaron en herramientas de memoria y resis-
tencia contra el silencio y la represion, en artefactos palpitantes
de la memoria colectiva.

El componente principal de Kurhirani no ambakiti es una efi-
gie de papel maché en escala real de un rinoceronte que repre-
senta al tanque blindado, coloquialmente llamado “rinoceronte’,
utilizado por las fuerzas policiales durante el ataque, y personifica,
anivel alegérico, el dafio y el mal infligidos sobre la comunidad de
Arantepacua. La efigie fue elaborada por un colectivo de pirotéc-
nicos o coheturis de Cheran, la primera comunidad purhépecha 'y
la mas grande en lograr su autonomia politica en 2011, a través de
un movimiento armado dirigido por mujeres. El rinoceronte fue
cargado en una procesion que recorrié la misma ruta seguida por
la procesion conmemorativa anual de los eventos del 5 de abril y,
posteriormente, destruido con pirotecnia y quemado en la plaza
central de Arantepacua, mientras que pireris del pueblo (musi-
cos tradicionales purhépechas) interpretaron composiciones que
narraban los eventos de 2017, asi como la lucha subsecuente de
la comunidad por el autogobierno. Para el gran final, los cohetu-
ris decapitaron al animal, y la cabeza fue colgada como trofeo,
acompanando la documentacion del performance en el Centro
Cultural Clavijero.

Por su parte, la pirotecnia fue introducida en lo que hoy es

Paisaje 125 x 17.indd 55
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6. Quijano, “Coloniality and Modernity/
Rationality,” 168-178.
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Meéxico en el siglo xvi por sacerdotes franciscanos como un com-
ponente espectacular y violento de los autos sacramentales u
obras de conversién creadas para la conquista espiritual de los
pueblos indigenas y su conversion al catolicismo. Los fuegos ar-
tificiales fueron usados como una herramienta de castigo y para
infundir miedo; una representacion sensorial del infierno y el
sufrimiento. No obstante, la pirotecnia ha sido integrada desde
entonces a las tradiciones y fiestas populares en México y otras
partes de América Latina como una forma de catarsis, purga, ce-
lebracion e incluso de protesta y critica. Esto revela, en mi opi-
nion, que las herramientas violentas del opresor han sido subver-
tidas y transformadas en herramientas de resistencia. Anclados
en la cultura popular y en tradiciones culturales marginadas, des-
de la subalternidad, los rituales populares de quema de efigies
tales como las quemas de Judas, son celebraciones generalmente
autodeterminadas, autoorganizadas y financiadas por la comu-
nidad a través de un sistema de cargos. En ellas se desafian los
roles y normas sociales, permitiendo que emerjan nuevas narra-
tivas de empoderamiento; son carnavales subversivos similares a
lo que Mijail Bajtin describe en su libro Problemas de la poética de
Dostoievski. Estos actos celebratorios de resistencia responden a
lo que Anibal Quijano llama la colonialidad del poder® a través de
una experiencia estética decolonial que es performativa, inmer-

05/12/22 13:20



siva, catartica, excesiva, destructiva y desobediente. De manera
alegorica, estos rituales eliminan colectivamente el mal, el dafio y
la traicion al recurrir al uso de la violencia y la destrucciéon como
materiales de purga, pero también como elementos de visibiliza-
cion y remembranza.

Segtn Trouillot, “cualquier narracién histoérica es un montén
de silencios, el resultado de un proceso singular, y en consecuen-
cia la tarea necesaria para deconstruir estos silencios variarad”’Un
primer paso con el cual deconstruir ese monton de silencios pro-
vocados por los ataques y la opresion es, en mi opinioén, rechazar
la figura de “la victima” como una figura politica desempoderada,
ya que la victimizacién es una estrategia de control y opresiéon, /- Trouillot, Silenciando el pasado, 23.
como sefiala Daniele Giglioli en su Critica de la victima. Contra la
victimizacion, propongo desafiar el monopolio de la violencia —el
uso exclusivo de la fuerza fisica por parte del Estado, extendido al
crimen organizado y a las empresas transnacionales- mediante el
uso de la violencia dramatica como una forma de aestheSis deco-
lonial. Segun Walter Mignolo, la aestheSis (la S mayuascula brinda
énfasis) decolonial “es una opcién que aporta una critica radical
de la estéTica moderna, posmoderna y altermoderna, mientras
que ayuda a hacer visibles las subjetividades decoloniales que su-
ceden en el cruce de las practicas populares de reexistencia, las
instalaciones artisticas, las interpretaciones teatrales y musica-
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8. Mignolo y Vazquez, “Decolonial Aes-
theSis: Colonial Wounds/Decolonial
Healings”

9. Rivera Cusicanqui. Ch'ixinakax utxi-
wa, 6.
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les, la literatura y la poesia, la escultura y otras artes visuales” En
mi obra hago uso de la violencia dramatica y la destruccion para
visibilizar, recordar y purgar pero también para desvincular. Creo
que cuando la violencia es desarraigada del discurso dominante
y colonizador, su potencial estético, ritual, colectivo y afectivo
puede desencadenarse, desafiando las categorizaciones y dico-
tomias opresivas que conducen a la victimizacién. La violencia
dramatica se distancia de los medios hegemonicos formales para
la produccién de narrativas histdricas al afiadir capas performati-
cas a las narraciones: permite asi un desplazamiento del “volver a
contar” (retelling) a la reinterpretacion (reenactment), de lo verbal
alo encarnado, desvinculandose de las modalidades occidentales
y canoénicas de narracién y memoria. De esta manera “la memoria
histérica se reactiva y al mismo tiempo se reelabora y resignifica
[...] en ciclos de rebelion posteriores.™

La intencion de la violencia estética de la quema de “El ri-
noceronte” en Arantepacua es fungir como una forma de purga,
de catarsis pero, sobre todo, busca socavar las politicas de la
memoria, empoderar a los miembros de la comunidad y apoyar
la sanacién del trauma colectivo al desmantelar las dicotomias
opresor/oprimido, perpetrador/victima, vencedor/vencido. Se
utilizo la violencia dramatica para desafiar la violencia estatal al
hacer visible el uso excesivo de la fuerza policial. La destruccion
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fungié como un artefacto de construccién de memoria tanto
al subvertir la violencia fisica, ideolégica y estructural, como al
recuperar y celebrar narrativas situadas. El potencial estético y
afectivo de la violencia fue empleado como una herramienta para
la descolonizacion epistémica y la liberacion, para desprender-
se de la construccion convencional (occidental) de las narrativas
histéricas, para carnivalizar la victimizacion, contra los silencios y
para reestructurar las politicas de la memoria, considerando que,
como sostuvo Fanon: “la descolonizacion es siempre un fenéme-
no violento”

Dedicado a toda la comunidad de Arantepacua, a su lucha
y a las victimas del ataque del 5 de abril de 2017:
estudiante Luis Gustavo Hernandez Cohenete,
comunero Francisco Jiménez Alejandre,
enfermero José Carlos Jiménez Criséstomo
y comunero Santiago Crisanto Luna.

Menkixi uantakuriakaxi ka noxi meni kuantantojka kuapini
juchari ambe
Siempre alzaremos nuestras voces ante la injusticia,

jamas nos cansaremos de defender lo que es nuestro.

AUTONOMIA, AUTOGOBIERNO Y LIBRE DETERMINACION
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10. Fanon, Los condenados de la tierra, 35.
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Blanca Reyes
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Paisaies de Ocio
Protesis I

La protesis esta hecha para colocarse en estructuras metalicas, principal-
mente picos que estén a una altura aproximada de 150 cm del suelo.

Cuenta con aros de metal que permiten ser introducidos en los picos que
los sostendran.

Conectados a esos aros se encuentran dos cuerdas de tela lo suficientemen-
te fuertes para sostener a una persona de 90 kilogramos, las cuerdas estan
sujetas a una tabla de madera con un grosor de 15 centimetros, con una
cubierta acolchada para que la persona pueda gozar de momentos de ocio.

Aro metalico
15 cm de diametro

Cuerdas de tela
100 cm

Relleno

100 g
e

Madera
50x30x 1.5 cm E—
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Paisaies de Ocio
Protesis I1

La protesis esta disefiada para colocarse en paradas de autobus, microbus,
trolebus, etc.

Su base de unicel cubierta de tela, permite evadir las molestas divisiones
del asiento hechas para que las personas no puedan recostarse.

La prétesis funciona para recostarse y aprovechar los techos que se en-
cuentran en este tipo de mobiliario, haciendo que la persona que la utilice
pueda resguardarse de lluvias y tener un descanso reconfortante.

Tela
300 x 700 xm

Relleno

08 N N e ——

Unicel | | |
50x35x12cm
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Paisaies de Ocio
Protesis I11

La protesis esta construida con madera, tiene una superficie acolchada y
antiderrapante por la parte inferior, con cintas ajustables para la cintura
y piernas.

La protesis permite sentarse sobre estructuras hostiles de metal, prote-
giendo el cuerpo para tener una larga y comoda estancia.

Elastico ajustable

150 cm m
Relleno
20g
e —]
Madera
50x35x15em ey
Plastico _
Antiderrapante
50 x 35 cm ]
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Paisaies de Ocio
Protesis V

La prétesis cuenta con 5 tablas de madera de 1.5 cm de grosor, con una
cubierta acolchada por el lado superior y una esponja antiderrapante por
la parte inferior que permite la estabilidad del cuerpo. Dos de las tablas
cuentan con cuerdas ajustables para hombros y cintura, lo que permite
proteger la espalda.

Este tipo de protesis sirve para recostarse sobre picos y estructuras de
metal colocados sobre jardineras, bardas, etcétera.

Cuerdas ajustables
150 cm

(SN
c/

Cuerdas de tela
300 cm

Madera
50x35x15cm

Relleno
400¢g

iy

Plastico
Antiderrapante
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Melissa Paredes
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Elizabeth de Jesus
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<

En el contexto de #underconstructions —una cooperacion e
intercambio entre artistas mexicanos y alemanes— Elizabeth de
Jestis continu6 su busqueda de CASAS FANTASMA: una coleccién
fotografica de casas ya demolidas que dejaron huellas en las casas
adyacentes como "fantasmas". Entre Essen, Ahlen y Miinster
investigo rastros de la arquitectura del pasado, asi como reliquias
de casas demolidas.

>

Livia Corona Benjamin,
De la serie Dos millones de casas para México, 2007 - 2014
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Christian Salablanca
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Jessica Sanchez
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Muerte al pasto

Ly yo fuimos de visita a Dinamarca, hace unos aiios. Su tio loco nos llevd
por carretera hasta la isla de Mgn. (Se pronuncia de forma parecida a la pa-
labra Moon -“Mun”~, o como un mugido de vaca muy sofisticado -“Muh”-,
al que agregas una ene al final.)

Se desvié a medio camino, para ensefiarnos una iglesia, que estaba a media
hora de la ruta original. Todavia lo odio por eso, pero no es un asunto im-
portante. Lo importante es que durante el primer dia de nuestra estancia
en la isla, L y yo decidimos rentar bicicletas, para tener oportunidad de
recorrer el entorno libremente, sin necesidad de someternos al horario y
animo caprichoso de nuestra comitiva (mi suegra, los abuelos y el tio loco).

Aldo Iram Juarez

Después de que nos dejaron en Stege, (la ciudad mas grande de la isla, la
ciudad mas pequena que he conocido) entramos al local de renta de bici-
cletas solo para darnos cuenta de que habiamos dejado nuestros pasapor-
tes en el hotel. Mi suegra se habia ido apenas cinco minutos antes.

El camino de ida, entre el hotel y el pueblo, habia sido de quince minutos,
en auto, pero nosotros tardamos tres horas en regresar al hotel, a pie.
Tuvimos miedo de tomar el bus local, porque no sabiamos hacerlo, y no
ubicamos las paradas hasta que ya ibamos bastante lejos.

89
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Recorriendo la isla, por la orilla de la carretera, los locales, desde su auto, nos
miraban como alienigenas. Intenté pedir aventén un par de veces, sin éxito.

Ahi, bajo el sol, sin mas remedio que seguir el camino, nos conformamos
con disfrutar del paisaje local; mi tinico consuelo en ese momento era que,
aun de forma involuntaria, terminaria por absorber cada detalle de este
entorno ajeno. Lo que comenzo6 siendo un aliciente, terminé por resultar-
me perturbador.

No habia una sola basura en todo el trayecto.

No habia mala hierba que se atreviera a cruzar el limite del camino.

No habia un solo metro de carretera en que la hierba no estuviera podada.
Los cultivos eran simétricos.

Las casitas al lado del camino tenian instaladas pequefias mesas con anti-
giiledades que estaban a la venta, junto a la carretera, y, a pesar de que no
habia un alma alrededor de la casa o en el camino, todos los objetos estaban
limpios, en perfecto estado.

Mgn: en apariencia, un campo apacible de vida sencilla, me result6 tan ar-
tificial y aséptico como un campo de golf.

d

(Elinmundo olor de las algas pttridas en Mgns Klint, o la irrisoria “rebeldia’
de la comunidad de fumadores de hierba en Cristiania —que visitamos con
la media hermana de L una semana después- no pudo quitarme la incomo-
da sensacién que tuve cuando caminamos por la carretera danesa.)

90
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De vuelta en México, dos afios después, Ly yo estuvimos de visita en Oaxa-
ca, trabajando en una obra de teatro sobre una payasa que es ama de casa
y pierde la cabeza entre su quehacer cotidiano (No estoy inventando eso.)

El altimo dia en la ciudad, con un poco de tiempo libre para pasear, decidi-
mos visitar las ruinas de Monte Alban.

Estando ahi, el recuerdo de Mgn regres6 a mi por un momento.

A media hora de camino del centro, Monte Alban fue el tnico lugar en Oa-
xaca que tenia pasto verde, fresco, recién cortado; una explanada prehis-
panica con pinta de campo de golf, o de futbol americano.

Me pregunté cuanto dinero del presupuesto anual destinado al manteni-
miento de este sitio arqueoldgico se gasta en regar el pasto, podarlo, y
poner nuevos rollos de pasto cuanto el pasto viejo cede ante el inclemente

calor seco de la region, poblada de guajes y cactaceas.

A. 2018
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Esta publicacion es posible gracias al apoyo del Patronato de Arte
Contemporaneo A.C.—pac. Agradecemos de manera excepcional
el apoyo financiero, la difusién cultural y su interés por fomentar
la realizacion de nuestro trabajo creativo.

Mi infinito agradecimiento por todo el amor, la fe constante y
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*Este ejemplar se publicé en paralelo a la exposiciéon ...Este fino

borde de alambre de puas, llevada a cabo en La Nao galeria del 20
octubre al 17 diciembre de 2022.
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Esta publicacion se terminé de imprimir
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los talleres de Offset Rebosan en Acueduc-
to No. 115 Col. Huipulco Tlalpan, Ciudad
de México. El tiraje fue de 500 ejemplares.
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